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A veces se gana, a veces se pierde, pero se imagina siempre

En la época del Quijote, salir en busca de aventuras tenia que ser mucho méas
comun o aceptable que en nuestros dias, pero todavia se necesitaba una imaginacion
excesiva para vivir asi en serio. En este ensayo intento examinar como don Quijote se
enfrenta a los conflictos, sean imaginados o reales, que encuentra como caballero andante.
En particular, quiero observar como (o si) los sucesos victoriosos aumentan esta imagen, y
coémo responde a sus varios fracasos en su capacidad de caballero valiente, para
preservarlo.

Es obvio que su auto-imagen como gran caballero es esencial en la continuacién de
la locuray la novela. Es esta ocupacién mediante la cual ve el mundo y los problemas que
existen en él. Pero su estatus no es solo el de una clase mas alta y educada sino de un
hombre armado, cuya responsabilidad es de proteger fisicamente a la gente--de entrar en
batalla cuando sea necesario, a su discrecion cuestionable. Claro que por su edad y
flaqueza, ni mencionar sus delusiones, la gran mayoria de sus confrontaciones fisicas
terminan en su rendicion no voluntaria. Aqui intento examinar el concepto que tiene don
Quijote de la caballeria y como esta conectado con su estado de locura, en particular a los
episodios de la primera parte, cuando su constitucion y los choques contra la realidad son
mas fuertes.

Pondré entonces las situaciones en el contexto interpretado por el mismo don



Quijote, como en cada encuentro la vista de los otros personajes, los lectores, o la
sociedad, es de malaventuras de un loco. Sdlo en el caso del protagonista, por medio de
sus desilusiones, es posible hacer la distincion entre la gloria y la desgracia, la victoria y la
derrota. Arguyo que don Quijote construye estas distinciones por medio de su locura, cuya
causa tiene una relacion bien conectado con su funcion.

El primer desafio a su valor es el encuentro con Andres, el criado de un labrador
que le azota por haber perdido muchas ovejas de su manada. En este episodio establece y
ejerce su superioridad moral, su capacidad de juzgar quién tiene razén y la justicia, y que si
fuera necesario él apoyaria sus palabras con la lanza. Con el amago de “concluir y
aniquilar” (p. 41) al labrador si no le escuchara a él, don Quijote salva a Andrés de su
castigo y da “felicisimo y alto principio a sus caballerias” (p. 41). Prescindiendo de que el
labrador vuelve a azotarlo en cuanto sale su salvador, el nuevo caballero toma lo sucedido
como triunfo de la justicia y también refuerza su percepcion de si como caballero cuyos
juicios se han de respetar. El orgullo de lo sucedido, de recibir tanto respeto, aunque no
sincero, del labrador amenazado con la muerte, tal vez le alienta a él que levanta la lanza
contra los mercaderes de Toledo en las paginas siguientes.

De ellos recibe la primera ilustracion de su debilidad. El ataca a los mercaderes
para defender la honra de Dulcinea, pero acaba fracasado por culpa de caerse del caballo, y
ademas por una paliza dado por un mozo suyo. Pero este episodio no hace sino
incapacitarlo por un rato breve; sus heridos fisicos no tocaron su espiritu. Como nota

Murillo:

...[T]he physical punishment he suffers confirms his image and fixed illusion as hero-knight. The ability to
survive and overcome reverses depends on the force of illusion and power of madness to perpetuate itself,
seeking those points of contact between a hostile reality and the reaction and endurance of his imagined,



noble and persecuted knight (p. 41-42).

Es evidente entonces, que por muchos que sean sus derrotas, no va a parar en su caballeria
loca hasta que alguien le venza fisica y definitivamente.

La locura de don Quijote, tan necesaria para rebotarse de los reversos, se perpetua
con la base psicolégica de “reforzamiento parcial” (Gleitman, glossary entries)’ , en lo cual
un comportamiento particular--como su locura caballeresca--suele continuar con tal de que
reciba de vez en cuando (incluso muy rara vez) lo que espera en comportarse asi. Para
Don Quijote ésto es problematico de varias maneras. Lo que busca por medio de la
caballeria es la gloria y la fama, de ser inmortalizado en un libro como sus héroes
inimitables (por ser ficticios). Llegando al fin de la primera parte, si consigue algun tipo
de notoriedad, y en la segunda parte (que no discutiré) el personaje se da cuenta de la
existencia y buena recepcion de su propio libro, escrito precisamente para documentar sus
derrotas cémicas, ya conocidas por el pais y el mundo.

Estos asuntos cumplen bien con el concepto que don Quijote (man)tiene de la
caballeria, sugerido por Howard Mancing. Sobre todo, al principio quiere imitar a los
caballeros de sus libros hasta que, segun Mancing, no hace ni una accion original. Luego,
cuandoquiera que encuentre una situacion dificil, busca la solucion de ella en lo que ha
leido. Poco a poco, en mondlogos que tienen modelos en los libros, se aclara su propia

definicion de la caballeria y su motivacién de vivir por este cédigo. Mancing identifica

1 partial reinforcement: A condition in which repeated responses are reinforced only
some of the time.

partial-reinforcement effect: The fact that a response is much harder to extinguish if it
was acquired during partial rather than continuous reinforcement.



tres componentes claves al que el protagonista hace referencia consistentemente: sus
aventuras le ganaran el honor y la fama, tiene una misién y responsabilidad de arreglar lo
malo del mundo, y va a efectuar todo con la fuerza de su propio brazo (p. 33).

Mancing también enfatiza el uso de arcaismos como componente de la caballeria
quijotesca. En la primera parte, cuando alguien adopta su arcaica manera de hablar--sea
para ridiculizar a el o simplemente complacerlo--sirve para extender la percepcion de si
como gran caballero. Lo dicho para ridiculizarle, como por ejemplo los mercaderes que
asumen un tono de respeto falso, a veces toma en serio y no como insulto, y a veces lo
interpreta como un desafio que require una respuesta con la lanza. EIl hablar con él como
caballero para seguirle la broma, como hace el ventero, resulta en el tratamiento en
especie. Con esto y con el orgullo de salir victorioso en la batalla--construido por su
manipulacion de la realidad--es suficiente para reforzar parcialmente su locura en un ciclo
vicioso que no terminaria sin mucha influencia externa. Mancing arguye que aunque
claramente no termina su comportamiento loco, tampoco queda constante o inafectado por
la duracién de la primera parte. La seguridad en su posicion y la mision imaginada pierde
sutilmente la fuerza mientras sus interacciones crecen, lo que expone Mancing en la
declinacion gradual en su utilizacion de arcaismos hacia los capitulos finales.

Otro mecanismo defensivo de su valor mas necesario que decorativo es su mafia de
crear excusos instantes por su coleccion de derrotas. Vemos por primera vez en el episodio
de los molinos de viento las travesuras de unos encantadores que han conspirado contra
don Quijote. Como nota Mancing (p. 46-47), este excuso no s6lo es mas creativo que
echar la culpa a su noble caballo sino también mas versatil, y los encantadores imaginados

vuelven a influir mal en su fortuna cuandoquiera que la realidad no conforme a sus planes.



Alejo Carpentier afirma que Cervantes, “con el Quijote, instala la dimension
imaginaria dentro del hombre, con todas sus implicaciones terribles o magnificas,
destructoras o poéticas, novedosas o inventivas, haciendo de ese nuevo yo un medio de
indagacién y conocimiento del hombre” (citado en Allen, 20). Una parte de las
implicaciones magnificas e inventivas de la imaginacion quijotesca ha de ser no sélo la
creacion de su propio mundo de ficcion sino también la capacidad resaltante de atacar (o
ignorar) la ridiculizacion, el dolor fisico, y la separacion de la realidad mientras su propio
mundo se quede intacto.

Luego Allen dice que “los primeros lectores del Quijote no vieron mas que una
parodia de los libros de caballeria.” Tal vez por esta dimension imaginaria, “[u]na segunda
etapa se desarollé cuando algunos lectores empezaron a identificarse con el caballero”
(Allen, p. 29-30). En este sentido, si no es necesario para todos los fracasos reales (que
quizas compongan la mayoria del mundo) crear un mundo alternativo, hasta cierto punto si
es esencial que salgamos a veces de la realidad objetiva, para racionalizar a nuestros
errores o transformar los logros méas pequefios en triunfitos que definen una vida.

La situacion de don Quijote es entonces un asunto de gran escala. Don Quijote no
es gente comun sino un hidalgo, y cuando quiere afirmar el valor de su vida no bien vivida,
aspira como todos, a ser algo mas, algo mejor. Su capacidad intelectual, de ser bien leido
en un género especifico, aumenta a las posibilidades de su imaginacién y crea intenciones
que extienden allende de ser inalcanzables hasta residir firmemente en la fantasia. Para él
no es bastante ser noble o inteligente, ni especialmente un viejo no casado y de poca
distincion. El ha de mostrar como sus propios héroes, los grandes caballeros ficcionarios,

y para realizar este meta personal, ha de crear y vencer a los gigantes.



Merece mencionar aqui el trabajo de Ruth el Saffar acerca de Cervantes y sus
mensajes en la primera parte que parecen poner el intelecto y la imaginacion en “different
realms.” En contraste con lo que he dicho, ella sugiere que Cervantes construyé la primera
parte con la intencidn de criticar a las ficciones caballerescas, de retratarlas como “more
dangerous [a la imaginacion] than enlightening [al intelecto]”(p. 83-84). No fue su
intelecto desarollado por los libros de caballeria que le permitia crear una fantasia tan
redondo y compleja sino, segln los personajes que lo conocian, a pesar de su buen
intelecto los libros hinchaban tanto a su imaginacion que le conquist6 la mente y su
concepto de la realidad. Si ésa era la opinidn de su época, de su sociedad, o del mismo
Cervantes (otra vez insertando su entendimiento de las nuevas pseudo-ciencias, en este
caso lo propuesto por Huarte de San Juan, segun las notas al pie), hoy dia deberia
acordarme con la vacilaciéon que nos suele occurir al separar completamente dos conceptos
abstractos que tienen lugar en la mente. Sobre todo, el Saffar enfatiza que aunque los
ejemplos son concretos en los personajes (parece que el cura censor tiene razon en su baja
avaluacion de los libros de caballeria), la interpretacion ha quedado, si no abierta, tampoco
fija.

Pero este debatillo no concerne mucho al protagonista. El esta seguro en el valor
de los libros, demostrando un gusto para ellos que excede mucho a lo de los lectores
incapaces de apreciar mas que su valor de entretenimiento. Don Quijote es Unico no sélo
en tener aspiraciones fantasticos (como cualquier loco o sofiador), sino también tiene los
medios, el coraje, la porfia, el estupidez--lo que sea, en combinacion con la locura de crear
y creer, necesario para actuar en ellas. No es necesario exponer a cuantos con aspiraciones

sumamente mundanas les falta esta capacidad. Pero también se ve en la primera parte que



ser asi unico, ilusionado y facultado, no le ayuda mucho, en particular fisicamente, en la
vida real.

Incluso una “victoria” mas herdica como caballero tradicional, la batalla
prolongada e interrupida con el vizcaino, le causa dolor bastante para romperse con las
fantasias--y el codigo caballeresco--para quejarse. Murillo sugiere luego que el episodio le

hace poner mas importancia en las victorias morales:

By now we expect the outcome to be pretty much the reverse of what Quixote expects: any attempt to carry
out a chivalric adventure in the physical or ‘real’ sense is doomed to comic failure. The only possibility of
success lies this side of material reality, in the adventure as a psychological possibility, or, more crucially, in
moral implications (p. 65).

Asi comienza la desilusionamiento gradual de don Quijote, lo que Mancing describe en un
capitulo llamado “Knighthood Compromised”. Ya que la realidad incide dolorosamente en
la actuacion de la fantasia, aunque sus principios no cambian mucho, él intenta imitar a sus
modelos mas de otras maneras, como por ejemplo hacer penitencia por la honra y el amor
de su doncella. Su cambio de comportamiento hacia una valentia mas reservada es
evidente en que Sancho si consigue convencer a don Quijote evitar en unos ocasiones el
enfrentamiento directo y fisico en sus conflictos imaginados. Aunque sea loco, todavia
aprende y cambia por sus experiencias reales, igualmente en la derrota como la victoria.

El Saffar nota que la primera parte, “being built on a string of episodes loosely
interconnected” (p. 84), quizas como este ensayo, no tiene ocasion natural de concluirse.
Murillo, por su parte, observa que la Gltima derrota fisica que sufre don Quijote, en que
parece momentaneamente muerto, “is the indispensable nadir to his reemergence in a third
sally” (p. 132) y un mecanismo conveniente para dar fin al segundo. Pero aun

incapacitado, su ultimo pronunciacion es un caballerismo bastante nebuloso y bien



ilustrativo de su imaginacion todavia intacta. Este, en sumario, es un triunfo verdadero, al

beneficio de la locura y los lectores.



Bibliografia

Allen, John Jay. “Introduccién” to Don Quijote de la Mancha | (Madrid: Ediciones
Catedra, 2000).

Cervantes Saavedra, Miguel de (Tom Lathrop, ed.). Don Quijote de la Mancha (Newark,
Delaware: Juan de la Cuesta, 1997).

El Saffar, Ruth. (1986) “Cervantes and the Imagination.” Bulletin of the Cervantes
Society of America 6.1. Available online:
http://www.h-net.msu.edu/~cervantes/csa/artics86/elsaffar.htm

Gleitman, Henry. Alan J. Fridlund, Daniel Reisberg. Psychology, 5th edition (New York:
W.W. Norton, 2000) Auvailable online:
http://www.wwnorton.com/gleitman/glossary/P.htm

Mancing, Howard. The Chivalric World of Don Quijote (Columbia, Missouri: University
of Missouri Press, 1982).

Murillo, L.A. A Critical Introduction to Don Quijote (New York: Peter Lang Publishing,
1988)




