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Ensayo de medio semestre 
 

A veces se gana, a veces se pierde, pero se imagina siempre 

 

 En la época del Quijote, salir en busca de aventuras tenía que ser mucho más 

común o aceptable que en nuestros días, pero todavía se necesitaba una imaginación 

excesiva para vivir así en serio.  En este ensayo intento examinar cómo don Quijote se 

enfrenta a los conflictos, sean imaginados o reales, que encuentra como caballero andante.  

En particular, quiero observar como (o si) los sucesos victoriosos aumentan esta imagen, y 

cómo responde a sus varios fracasos en su capacidad de caballero valiente, para 

preservarlo. 

 Es obvio que su auto-imagen como gran caballero es esencial en la continuación de 

la locura y la novela.  Es esta ocupación mediante la cual ve el mundo y los problemas que 

existen en él.  Pero su estátus no es sólo el de una clase más alta y educada sino de un 

hombre armado, cuya responsabilidad es de proteger físicamente a la gente--de entrar en 

batalla cuando sea necesario, a su discreción cuestionable.  Claro que por su edad y 

flaqueza, ni mencionar sus delusiones, la gran mayoría de sus confrontaciones físicas 

terminan en su rendición no voluntaria.  Aquí intento examinar el concepto que tiene don 

Quijote de la caballería y cómo está conectado con su estado de locura, en particular a los 

episodios de la primera parte, cuando su constitución y los choques contra la realidad son 

más fuertes. 

 Pondré entonces las situaciones en el contexto interpretado por el mismo don 



Quijote, como en cada encuentro la vista de los otros personajes, los lectores, o la 

sociedad, es de malaventuras de un loco.  Sólo en el caso del protagonista, por medio de 

sus desilusiones, es posible hacer la distinción entre la gloria y la desgracia, la victoria y la 

derrota.  Arguyo que don Quijote construye estas distinciones por medio de su locura, cuya 

causa tiene una relación bien conectado con su función. 

 El primer desafío a su valor es el encuentro con Andrés, el criado de un labrador 

que le azota por haber perdido muchas ovejas de su manada.  En este episodio establece y 

ejerce su superioridad moral, su capacidad de juzgar quién tiene razón y la justicia, y que si 

fuera necesario él apoyaría sus palabras con la lanza.  Con el amago de “concluir y 

aniquilar” (p. 41) al labrador si no le escuchara a él, don Quijote salva a Andrés de su 

castigo y da “felicísimo y alto principio a sus caballerías” (p. 41).  Prescindiendo de que el 

labrador vuelve a azotarlo en cuanto sale su salvador, el nuevo caballero toma lo sucedido 

como triunfo de la justicia y también refuerza su percepción de sí como caballero cuyos 

juicios se han de respetar.  El orgullo de lo sucedido, de recibir tanto respeto, aunque no 

sincero, del labrador amenazado con la muerte, tal vez le alienta a él que levanta la lanza 

contra los mercaderes de Toledo en las páginas siguientes.  

 De ellos recibe la primera ilustración de su debilidad.  Él ataca a los mercaderes 

para defender la honra de Dulcinea, pero acaba fracasado por culpa de caerse del caballo, y 

además por una paliza dado por un mozo suyo.  Pero este episodio no hace sino 

incapacitarlo por un rato breve; sus heridos físicos no tocaron su espíritu.  Como nota 

Murillo: 

  ...[T]he physical punishment he suffers confirms his image and fixed illusion as hero-knight.  The ability to 
survive and overcome reverses depends on the force of illusion and power of madness to perpetuate itself, 
seeking those points of contact between a hostile reality and the reaction and endurance of his imagined, 



noble and persecuted knight (p. 41-42).   
 
Es evidente entonces, que por muchos que sean sus derrotas, no va a parar en su caballería 

loca hasta que alguien le venza física y definitivamente.   

 La locura de don Quijote, tan necesaria para rebotarse de los reversos, se perpetua 

con la base psicológica de “reforzamiento parcial” (Gleitman, glossary entries)1 , en lo cual 

un comportamiento particular--como su locura caballeresca--suele continuar con tal de que 

reciba de vez en cuando (incluso muy rara vez) lo que espera en comportarse así.  Para 

Don Quijote ésto es problemático de varias maneras.  Lo que busca por medio de la 

caballería es la gloria y la fama, de ser inmortalizado en un libro como sus héroes 

inimitables (por ser ficticios).  Llegando al fin de la primera parte, sí consigue algún tipo 

de notoriedad, y en la segunda parte (que no discutiré) el personaje se da cuenta de la 

existencia y buena recepción de su propio libro, escrito precisamente para documentar sus 

derrotas cómicas, ya conocidas por el país y el mundo. 

 Estos asuntos cumplen bien con el concepto que don Quijote (man)tiene de la 

caballería, sugerido por Howard Mancing.  Sobre todo, al principio quiere imitar a los 

caballeros de sus libros hasta que, según Mancing, no hace ni una acción original.  Luego, 

cuandoquiera que encuentre una situación difícil, busca la solución de ella en lo que ha 

leído.  Poco a poco, en monólogos que tienen modelos en los libros, se aclara su propia 

definición de la caballería y su motivación de vivir por este código.  Mancing identifica 

                                                 
1 partial reinforcement: A condition in which repeated responses are reinforced only 
some of the time.  
partial-reinforcement effect: The fact that a response is much harder to extinguish if it 
was acquired during partial rather than continuous reinforcement.  

 



tres componentes claves al que el protagonista hace referencia consistentemente:  sus 

aventuras le ganarán el honor y la fama, tiene una misión y responsabilidad de arreglar lo 

malo del mundo, y va a efectuar todo con la fuerza de su propio brazo (p. 33). 

 Mancing también enfatiza el uso de arcaísmos como componente de la caballería 

quijotesca.  En la primera parte, cuando alguien adopta su arcaica manera de hablar--sea 

para ridiculizar a él o simplemente complacerlo--sirve para extender la percepción de sí 

como gran caballero.  Lo dicho para ridiculizarle, como por ejemplo los mercaderes que 

asumen un tono de respeto falso, a veces toma en serio y no como insulto, y a veces lo 

interpreta como un desafío que require una respuesta con la lanza.  El hablar con él como 

caballero para seguirle la broma, como hace el ventero, resulta en el tratamiento en 

especie. Con esto y con el orgullo de salir victorioso en la batalla--construido por su 

manipulación de la realidad--es suficiente para reforzar parcialmente su locura en un ciclo 

vicioso que no terminaría sin mucha influencia externa.  Mancing arguye que aunque 

claramente no termina su comportamiento loco, tampoco queda constante o inafectado por 

la duración de la primera parte.  La seguridad en su posición y la misión imaginada pierde 

sútilmente la fuerza mientras sus interacciones crecen, lo que expone Mancing en la 

declinación gradual en su utilización de arcaísmos hacia los capítulos finales. 

 Otro mecanismo defensivo de su valor más necesario que decorativo es su maña de 

crear excusos instantes por su colección de derrotas.  Vemos por primera vez en el episodio 

de los molinos de viento las travesuras de unos encantadores que han conspirado contra 

don Quijote.  Como nota Mancing (p. 46-47), este excuso no sólo es más creativo que 

echar la culpa a su noble caballo sino también más versátil, y los encantadores imaginados 

vuelven a influir mal en su fortuna cuandoquiera que la realidad no conforme a sus planes. 



 Alejo Carpentier afirma que Cervantes, “con el Quijote, instala la dimensión 

imaginaria dentro del hombre, con todas sus implicaciones terribles o magníficas, 

destructoras o poéticas, novedosas o inventivas, haciendo de ese nuevo yo un medio de 

indagación y conocimiento del hombre” (citado en Allen, 20).  Una parte de las 

implicaciones magníficas e inventivas de la imaginación quijotesca ha de ser no sólo la 

creación de su propio mundo de ficción sino también la capacidad resaltante de atacar (o 

ignorar) la ridiculización, el dolor físico, y la separación de la realidad mientras su propio 

mundo se quede intacto.   

 Luego Allen dice que “los primeros lectores del Quijote no vieron más que una 

parodia de los libros de caballería.”  Tal vez por esta dimensión imaginaria, “[u]na segunda 

etapa se desarolló cuando algunos lectores empezaron a identificarse con el caballero” 

(Allen, p. 29-30).  En este sentido, si no es necesario para todos los fracasos reales (que 

quizás compongan la mayoría del mundo) crear un mundo alternativo, hasta cierto punto sí 

es esencial que salgamos a veces de la realidad objetiva, para racionalizar a nuestros 

errores o transformar los logros más pequeños en triunfitos que definen una vida. 

 La situación de don Quijote es entonces un asunto de gran escala.  Don Quijote no 

es gente común sino un hidalgo, y cuando quiere afirmar el valor de su vida no bien vivida, 

aspira como todos, a ser algo más, algo mejor.  Su capacidad intelectual, de ser bien leído 

en un género específico, aumenta a las posibilidades de su imaginación y crea intenciones 

que extienden allende de ser inalcanzables hasta residir firmemente en la fantasía.  Para él 

no es bastante ser noble o inteligente, ni especialmente un viejo no casado y de poca 

distinción.  Él ha de mostrar como sus propios héroes, los grandes caballeros ficcionarios, 

y para realizar este meta personal, ha de crear y vencer a los gigantes. 



 Merece mencionar aquí el trabajo de Ruth el Saffar acerca de Cervantes y sus 

mensajes en la primera parte que parecen poner el intelecto y la imaginación en “different 

realms.”  En contraste con lo que he dicho, ella sugiere que Cervantes construyó la primera 

parte con la intención de criticar a las ficciones caballerescas, de retratarlas como “more 

dangerous [a la imaginación] than enlightening [al intelecto]”(p. 83-84).  No fue su 

intelecto desarollado por los libros de caballería que le permitía crear una fantasía tan 

redondo y compleja sino, según los personajes que lo conocían, a pesar de su buen 

intelecto los libros hinchaban tanto a su imaginación que le conquistó la mente y su 

concepto de la realidad.   Si ésa era la opinión de su época, de su sociedad, o del mismo 

Cervantes (otra vez insertando su entendimiento de las nuevas pseudo-ciencias, en este 

caso lo propuesto por Huarte de San Juan, según las notas al pie), hoy día debería 

acordarme con la vacilación que nos suele occurir al separar completamente dos conceptos 

abstractos que tienen lugar en la mente.  Sobre todo, el Saffar enfatiza que aunque los 

ejemplos son concretos en los personajes (parece que el cura censor tiene razón en su baja 

avaluación de los libros de caballería), la interpretación ha quedado, si no abierta, tampoco 

fija. 

 Pero este debatillo no concerne mucho al protagonista.  Él está seguro en el valor 

de los libros, demostrando un gusto para ellos que excede mucho a lo de los lectores 

incapaces de apreciar más que su valor de entretenimiento.  Don Quijote es único no sólo 

en tener aspiraciones fantásticos (como cualquier loco o soñador), sino también tiene los 

medios, el coraje, la porfía, el estupidez--lo que sea, en combinación con la locura de crear 

y creer, necesario para actuar en ellas.  No es necesario exponer a cuantos con aspiraciones 

sumamente mundanas les falta esta capacidad.  Pero también se ve en la primera parte que 



ser así único, ilusionado y facultado, no le ayuda mucho, en particular físicamente, en la 

vida real. 

 Incluso una “victoria” más heróica como caballero tradicional, la batalla 

prolongada e interrupida con el vizcaíno, le causa dolor bastante para romperse con las 

fantasías--y el código caballeresco--para quejarse.  Murillo sugiere luego que el episodio le 

hace poner más importancia en las victorias morales: 

By now we expect the outcome to be pretty much the reverse of what Quixote expects:  any attempt to carry 
out a chivalric adventure in the physical or ‘real’ sense is doomed to comic failure.  The only possibility of 
success lies this side of material reality, in the adventure as a psychological possibility, or, more crucially, in 
moral implications (p. 65). 
 
Así comienza la desilusionamiento gradual de don Quijote, lo que Mancing describe en un 

capítulo llamado “Knighthood Compromised”.  Ya que la realidad incide dolorosamente en 

la actuación de la fantasía, aunque sus principios no cambian mucho, él intenta imitar a sus 

modelos más de otras maneras, como por ejemplo hacer penitencia por la honra y el amor 

de su doncella.  Su cambio de comportamiento hacia una valentía más reservada es 

evidente en que Sancho sí consigue convencer a don Quijote evitar en unos ocasiónes el 

enfrentamiento directo y físico en sus conflictos imaginados.  Aunque sea loco, todavía 

aprende y cambia por sus experiencias reales, igualmente en la derrota como la victoria. 

 El Saffar nota que la primera parte, “being built on a string of episodes loosely 

interconnected” (p. 84), quizás como este ensayo, no tiene ocasión natural de concluirse.  

Murillo, por su parte, observa que la última derrota física que sufre don Quijote, en que 

parece momentáneamente muerto, “is the indispensable nadir to his reemergence in a third 

sally” (p. 132) y un mecanismo conveniente para dar fin al segundo.  Pero aún 

incapacitado,  su último pronunciación es un caballerismo bastante nebuloso y bien 



ilustrativo de su imaginación todavía intacta.  Éste, en sumario, es un triunfo verdadero, al 

beneficio de la locura y los lectores. 
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